輝いた日

今週のサポステの面談、休んでしまった。
調子がすぐれないのでお休みしたい、と電話した。
相談員さんは快く了承してくれたばかりか、体調を気遣ってくれた。
なんだか申し訳ないような気持ちに。
数日前から既に行く気がなかったような気もするから。
不調のせいなのはたしかだけど、たぶん理由はそれだけじゃない。

母が家にいる日だったので、電話中、声が漏れてないかヒヤヒヤした。

◇

昨夜、テレビで真央ちゃんと高橋選手のインタビューをやっていて、それを母と私で見ていた。
すると母が唐突に喋り出した。
「このひとたち、ツノモより若いんじゃなかった？見えないねぇ～・・・どうすんの、ツノモ？」
「一度きりの人生なんだよ、輝かなきゃ。」
「ツノモも何か目標を持てばいいのに。何かないの？何か持ちなさいよ。」
「まず一番に行動、だよ。」

ひとしきり喋って気が済んだらしい母が寝室へ上がって行ったのを確認してから、私は食卓の母のイスの前に立った。狙いを定め数回蹴りを入れ、そこにかけてあった母のフリースを床に何度か叩きつけ、そのままスリッパを履いた足で転がし犬の毛まみれにした後、さらに力を込め念入りに踏みつけ、仕上げにその上で数回ジャンプをしてから、もとのイスの上に掛けておいた。そうしてようやく少し気が済んだ。と思ったがこれ書いてたらまた思い出してきたので、ふたたび叩き落としぐわしぐわしと踏みつけてから、もとのイスの上に掛けておいた。

わたし、たぶんすごく輝いてた。