白い思い出

冷蔵庫の牛乳が１０日ほど賞味期限を過ぎていたので、深夜ひとりで牛乳寒天を作ってみた。
これは簡単に作れる割になかなかウマイし、大量に牛乳が腐りかけているときなんかに便利なレシピ。
クックパッドかなんかで知ったんだっけかな。


＜材料＞
・牛乳　６００cc
・水　１００cc
・砂糖　５０～６０ｇ
・粉末寒天　５ｇくらい

①牛乳・水・寒天を鍋に入れ、火にかけ溶かす。（弱火で２分くらい）
②砂糖を加え、溶かす。
③好きな型に流し込み、冷やす。固まったら完成。



牛乳は私も家族もあまり飲まないのに、母がなぜかいつもせっせと買ってくるのでやたらたまって、いつも無駄にダメにしてしまう。
その度注意するんだけど、しばらくして冷蔵庫を開けるとまた牛乳だらけになっている。
もともとあまり計画的に買い物をしない方だけど、それにしても牛乳だけ突出してひどい気がする。
子牛の霊でも憑依しているのだろうか、とか考えていると、ふと思い当ることがあった。


そういえば昔、私と姉にとって牛乳って、水がわりなのだった。
特に牛乳が大好きというわけでもなかったと思う。
ただ、なぜか昔のうちの冷蔵庫には、お茶やジュースなどの他のドリンクが無かったのだ。
まったく無かったわけじゃないと思うけど、ほとんど無かった。
だからいつの頃からか、当然のように私も姉も牛乳ばかり飲んでいた。
学校から帰ってきたらまず牛乳、おやつと牛乳、夕飯に牛乳、食後に牛乳、寝る前に牛乳。
水分補給といったら牛乳。ひたすら牛乳。
そんな感じだった。
そしてそれは、どこの家でも同じなのだと思っていた。

小学生高学年ごろになって、学童保育を卒業し友達と自分の家との行き来が盛んになる中で、お互いの家の冷蔵庫を見る機会が増えると、どうやらそういうわけではないらしい、ということに気付き始めた。
友達の家の冷蔵庫には、お茶もあったし、ジュースもあった。
おやつどき、友達の家ではカルピスが出た。
それを見て私は、牛乳じゃない！すごい！と感心したものだった。
友達がうちの家に遊びに来たとき、うちの冷蔵庫には牛乳しかなくて、それを出すと、友達は「他の飲み物はないの？」と困惑と不満の表情を浮かべた。
私はだんだん、牛乳ばかりのうちのドリンク環境を恥じるようになっていった。
そして、慣れ親しんだ牛乳依存生活から少しずつ、足を洗っていったのだった。

思えば私は、牛乳に育てられたようなものなのだ。
「牛乳は第二の母」といっても過言ではないだろう。
いや過言だったかもしれない。母が液体ってさすがにちょっと変だろう。
とにかく、それぐらいの存在だったってことだ。
そんな私が今は、ほとんど牛乳を口にしない。
いつからか、自分のお腹が実はとってもナイーブであることに気付いてからは、むしろ避けるようになった。


で、なぜ母が異常に牛乳を蓄えてしまうのかって話だけど、その理由はつまり、子供達が牛乳中毒者だったころの感覚が、母ひとりだけ未だ抜けきってないからじゃないか、と思ったのだ。
ただ、なぜ昔子供たちに牛乳しか与えなかったのかについては、未だによく分からない。
牛乳以外は健康に毒だと思ってたのかもしれない。
本当に昔から子牛の霊に憑かれているのかもしれない。
ただなんとなく、かもしれない。
真実は母にしか分からない。いや、たぶん母本人にも分かっていない。

そうしてこれからも無意識に、牛乳に手が伸び続けていくのかもしれない。（←この文なんかヘン）

ただ私はあの牛乳漬け生活を通して、学んだこともある。
それは、いくら毎日浴びるように牛乳を飲んで育っても、必ずしも背が高くなるわけではないし、骨密度が特に高くなるわけでもないし、おっぱいが大きくなるわけでもない（これは特に強調したい）、ということだ。
少なくとも私はそうだった。


はあー長くなってしまった。
牛乳寒天は明日、じっくりいただくとしよう。